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Bij het voorstel hoor je wat er over je kind bekend 
is en als je geluk hebt, hoor je iets over zijn of haar
achtergrond. Bij Inge’s zoon was er niets dan een 
vindplaats bekend. Hoe was zijn leven voor hij daar
werd neergelegd? Wie zorgde er voor hem? Wie was
zijn moeder? En wat bewoog haar afstand van haar
zoon te doen? Zou ze nog in leven zijn? En als ze 
nog leeft, hoe gaat het nu met haar?

Het Wachthuis begint in Addis Ababa waar de 
hoogzwanger Konjit zich voortsleept op zoek naar 
een beschutte plek voor het baren van haar kind. 
Als op straat de vliezen breken, neemt een onbekende
marktvrouw haar mee naar huis om zo hulp te bieden
bij de geboorte van een zoon. Enkele dagen later
wordt de jongen te vondeling gelegd langs het pad
naar de kerk. Konjit heeft AIDS en overlijdt kort 
na de bevalling.
Inge beschrijft het leven van Konjit voor ze zwanger
werd en haar keuze om het kind niet te houden. 
Haar verhaal kruipt in je porieën en laat je niet los.
Het is het verhaal van vele moeders in Ethiopië. 
Een verhaal dat mij aangrijpt omdat het het verhaal
van de moeder van ieder adoptiekind zou kunnen zijn. 
Omdat het invult waar ik ook naar heb gezocht. Een
achtergrond, een beweegreden, een verleden. 

Op 4 mei j.l. presenteerde Inge Nicole Bak haar
nieuwe boek Het Wachthuis in Amsterdam aan het
lezerspubliek. Het is haar tweede roman. De eerste
(Zon in het Haar) verscheen in 2004.
Inge is moeder van twee zoons. De oudste (11)
heeft blond haar en blauwe ogen. De jongste (8)
heeft kroeshaar en bruine ogen. Hij is in Ethiopië
geboren en bracht er zijn eerste levensjaar door.

Inge en ik ontmoetten elkaar via Stichting Afrika. 
Zij schreef een stuk voor DUET en ik belde haar als
redacteur om er iets over te vragen. We kletsten alsof
we elkaar al jaren kenden en zo voelt dat nog steeds.
Haar jongste en mijn oudste zoon zaten tegelijkertijd
in hetzelfde Ethiopische weeshuis. Dat maakt het
extra bijzonder. We hebben hetzelfde gezien, gehoord,
gevoeld en geroken. 
Op een zonnige dag in mei zoek ik Inge op om over
haar boek te praten en vertelt ze mij wat ze er graag
over kwijt wil aan de lezers van DUET.

Allereerst vertelt Inge dat dit boek (dat over adoptie
gaat) geen ego-document is. Het verhaal staat welis-
waar heel dichtbij haar maar het is fictief. 
Inge begon aan Het Wachthuis omdat ze het ontbre-
kende deel van haar zoons leven wilde invullen. 
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In de stilte lagen zes of zeven baby’s. Mijn langzame
passen werden geschaduwd. Iets trok mij naar omlaag.
Ik hurkte neer voor een plastic wasteil. Een klein baasje
met een handdoekrol in zijn rug keek naar me op. 
Hij had me met zijn ogen die me volgden naar beneden
gehaald. Zijn handjes vonden steun aan de randen. 
Hij leek in een roeibootje over het gladde zeil te varen.
Greep mijn vingers vast om zijn gezichtje tegen mijn
hand te laten vallen. Zijn zachte tongetje draaide rond-
jes op de huid. Hij liefkoosde met warm babyspeeksel
mijn strak gespannen vel. Ik keek omhoog en fluisterde
in onverstaanbaar Engels iets tegen de muur. 
Ik wilde niet huilen. De directrice van het tehuis zou
me niet begrijpen. Dit ventje werd immers geadopteerd
door een Zweeds echtpaar. Hij was jonger dan Kokeb,
een maand of negen, maar kon al een beetje zitten. 
Zijn hoofdje stond fier rechtop en dat brak mij open.
Dat onbekende babyjongetje dat mij voor een moment
opzocht. Ik wilde hem meenemen. 
Haar ook. Het kaalgeschoren peutertje met de flaporen.
Schraal en verlegen zat ze met knokige knietjes in een
verkleurd jurkje op de grond. Haar bolletje roodbruin
van jodium. Toen we naar buiten gingen, met al de
oudere kinderen op de hielen, nam ik haar op schoot.
De jongens voetbalden met een prop en ik zat met 
haar op een tree van de buitentrap. Ze droeg geen
onderbroekje. Ik zong Hollandse kinderliedjes over
schaapjes en koude winters in de warme middagzon.
Even was mijn knie van het meisje, was het meisje 
van mijn knie. 

Op dat moment besefte ik nog niet wat ik aan het 
doen was. Namelijk mijn liefde verspreiden. 
Ik durfde me niet enkel en alleen aan Kokeb te 
hechten. Zijn grauwe huid omsloot als een poreuze 
hoes de broeierige dood. Onbewust zocht ik naar 
andere kinderen. 
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De baby van Konjit, door de politieagent die hem vindt
Kokeb (ster) genoemd, ligt in het weeshuis een jaar
lang in een bedje met dichte wanden. Elke dag ziet 
hij handen die hem voeden. Gezichten ziet hij nooit.
Opgetild en aangeraakt wordt hij ook niet. 
Inge schrijft vanuit Kokeb. Kruipt in het kind. Dat is
een bijzonder emotionele ervaring. Je voelt zijn een-
zaamheid, de leegte, de dagen die zich aaneen rijgen
en ook de blijdschap als hij door een dokter voor een
onderzoek uit zijn bedje wordt gehaald.

Inge kruipt ook in de adoptieouders. Immers, ze is zelf
(adoptie)moeder en schrijft heel herkenbaar over
wachten, de papierwinkel, de emoties en de reacties
van andere mensen op adoptieplannen.  
In het boek wachten Mara en Eli op een adoptiekind
uit Ethiopië. Ze krijgen een voorstel van een dochter
maar het wachten duurt nog lang. De rechterlijke
papieren blijven uit omdat gedurende de zomer de
Ethiopische rechtbanken gesloten zijn. Op een och-
tend komt Mara na een slechte nacht beneden en treft
haar man aan met de hoorn van de telefoon in zijn
hand. Slecht nieuws van de adoptiestichting ...

Het Wachthuis speelt zich voor een groot deel in
Ethiopië af. Afwisselend lees je over het kind, de
geboortemoeder en de adoptieouders. Mensen die in
Ethiopië zijn geweest, zullen veel herkennen! Niet
alleen in hoe Inge de week in Addis Ababa beschrijft
als Kokeb wordt opgehaald, maar ook in de beschrij-
vingen van alles eromheen. Gevoelens, gedachten.

Het eerste jaar van een kind is ontzettend belangrijk.
Babytjes hebben behalve eten ook aanraking en aan-
dacht nodig. Wat nou als je alleen te eten krijgt en 
de rest moet missen? Wat doet dat met je? Kun je 
dan nog normaal functioneren als je ouder wordt? 
Is het wel goed om een kind dat beschadigd is, ter
adoptie aan te bieden? Kan het zich nog hechten?
Kunnen adoptieouders een beschadigd kind geven wat
het nodig heeft? Wanneer vraag je om hulp als je de
situatie niet meer aankunt? Hoe blijf je zelf overeind?
Adoptie roept vragen op. Heel veel vragen. 
Al die vragen hebben dit boek opgeleverd.
Ga het lezen, het is prachtig!

Sonja van Arem-van Santen

naschrift:

Inges Ethiopische zoon is ter observatie in een kinder-
kliniek opgenomen en wordt in de toekomst wellicht 
blijvend uit huis geplaatst. In zijn babytijd is hij bescha-
digd door ondervoeding en emotionele verwaarlozing.
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